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[...] no levanto mi voz, viejo Walt Whitman,
contra el niño que escribe

nombre de niña en su almohada,
ni contra el muchacho que se viste de novia

en la oscuridad del ropero [...]  
Federico García lorca, 

Poeta en Nueva York, 1932.

En definitiva, sea lo que sea que ustedes ha-
gan, señoras y señores, jamás estarán abso-
lutamente seguros de ser machos o de ser 
hembras. eso, eso es la cosa... 

Jacques lacan, Breve discurso a los psi-
quiatras en el Cercle Psychiatrique 

Henri ey, sainte anne, 1967. 



sweet loretta Martin thought she was a woman
but she was another man.
all the girls around her 
says she’s got it coming

but she gets it while she can.
oh, get back, get back

get back to where you once belonged
get back, get back

get back to where you once belonged
get back, loretta

[la dulce loretta Martin pensaba que era una mujer, 
pero en realidad era un hombre / Todas las chicas di-
cen que recibirá su merecido, pero ella se aprovecha 
mientras puede / oh, vuelve, vuelve. Vuelve a donde 
una vez perteneciste.]

the Beatles, Get Back, 1970.

Well I’m not dumb but I can’t understand
why she walked like a woman.

and talked like a man.
oh my lola lo-lo-lo-lo lola lo-lo-lo-lo lola. 

[...]
girls will be boys and boys will be girls.

It’s a mixed up muddled up shook up world
except my lola.
lo-lo-lo-lo lola.

Bien, no soy tonto, pero no puedo entender por qué 
ella camina como una mujer y habla como un hom-
bre / oh mi lola…/ las chicas serán chicos y los chi-
cos serán chicas / es un mundo revuelto y confuso, 
con la excepción de mi lola…

the KinKs, Lola, 1970.

no hay nada más vago que la pertenencia 
a uno de estos dos lados […] es una supo-
sición, que haya un sujeto masculino y un 
sujeto femenino. es una suposición que la 
experiencia hace insostenible.

Jacques lacan, Seminario 21, 
Les non-dupes errent, 1974.

la primera pregunta es 
¿Qué es más macho, pinnaple or knife?

[piña o cuchillo]

¿Qué es más macho, lightbulb or schoolbus? 
[bombilla o autobús escolar]

¿Qué es más macho, iceberg or volcano? 
[iceberg o volcán]

ah... Desire. ah... Desire
[ah... Deseo. ah... Deseo]

laurie anderson, Smoke rings, 1986.
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1. Introducción

soy consciente del riesgo de que este libro no 
entusiasme a diversos lectores o lectoras.

seguramente no gustará en absoluto a los que 
rechazan el psicoanálisis, si es que a pesar de di-
cho rechazo apriorístico deciden adentrarse en 
sus páginas, eventualidad poco probable. 

Hay bastantes personas que consideran que el 
psicoanálisis no tiene ningún valor o creen que 
es algo completamente superado. lo triste es que 
la mayoría de los que sostienen esas creencias no 
han leído con calma ni un solo texto psicoanalí-
tico, ni se han tomado la molestia de charlar un 
rato con algún psicoanalista. se basan solamente 
en frases sueltas escuchadas en ámbitos muy di-
versos, a menudo descontextualizadas y sin nin-
guna clase de rigor argumentativo. a ellos y ellas 
sólo puedo sugerirles la posibilidad de que lo lean 
dejando entre paréntesis sus prejuicios y que ha-
gan el pequeño esfuerzo de leer también alguna 
buena introducción a la teoría y la práctica psi-
coanalíticas.1 Quizás entonces se darán cuenta de 
que el psicoanálisis no es ni heteropatriarcal, ni 
elitista, ni homófobo, ni acientífico.

1.  Por ejemplo J. BeKerMan, El psicoanálisis ilustrado, 
emecé editores, Buenos aires, 1997, y también VVaa, 
Conceptos freudianos, síntesis, Madrid, 2005.
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es posible también que este libro no acabe de 
entusiasmar a algunas lectoras o algunos lectores 
que, aunque no tienen ningún prejuicio frente al 
psicoanálisis, tampoco tienen apenas ninguna no-
ción de la teoría psicoanalítica y de su modo par-
ticular de ayudar a todo tipo de personas.

aunque he intentado explicar de un modo sen-
cillo los conceptos psicoanalíticos que voy utili-
zando, siempre puede haber algún lector o lectora 
que se queje de que no se entienden con suficiente 
claridad. son conceptos que necesitan un tiempo 
de digestión, no demasiado rápido, pero una vez 
concluida la misma ayudan a entender mucho 
mejor las vicisitudes de la conducta humana. Para 
ellas y ellos debo solicitar un poco de paciencia, y 
animarles a leer algunos buenos libros introduc-
torios como ya he dicho hace un momento.

en el polo opuesto, algunos o bastantes de los 
lectores y lectoras que forman parte de lo que po-
dríamos denominar la comunidad psicoanalítica, 
ya sean psicoanalistas (de diversas corrientes teó-
ricas) estudiantes de psicoanálisis y/o personas en 
tratamiento psicoanalítico (a las que preferimos 
llamar «analizantes» y no «pacientes») podría ser 
que critiquen este libro lamentándose de que no 
es todo lo riguroso que hubieran deseado y que 
no profundiza del todo en ciertos aspectos con-
ceptuales y clínicos. a ellos solamente puedo acla-
rarles que estas páginas no están dirigidas de un 

modo prioritario o preferente a los especialistas y 
a los que ya nos manejamos, con mayor o menor 
soltura, con el argot propio de nuestro trabajo y 
nuestro modelo de referencia. 

Creo sinceramente (y así lo practico desde hace 
mucho tiempo) que vale la pena intentar divulgar 
y hacer extensión del modelo teórico y clínico del 
psicoanálisis, aunque sea sabiendo que no podre-
mos explicarlo a fondo, ya que si no lo hacemos 
así corremos el riesgo de seguir instalados en nues-
tras torres de marfil, nuestras consultas privadas y 
nuestras instituciones asociativas.

También dentro de las personas trans y de sus 
familiares, puede haber algunas o algunos que se 
incomoden un poco (o tal vez bastante) con varias 
de las ideas y de las propuestas que aparecen en 
las páginas de este libro (propuestas que compar-
to con otros muchos colegas, aunque no todos se 
atreven a decirlo de viva voz) como, por ejemplo, 
la de intentar no dejarse arrastrar del todo por los 
discursos dominantes y poder concederse así un 
tiempo de reflexión, preguntas y debate. 

soy consciente también de que, por desgracia, 
corro el riesgo de ser calificado de «tránsfobo» e 
incluso puedo llegar a sufrir algún tipo de cance-
lación o acoso. Hablaremos después de esta ten-
dencia tan triste de etiquetar como «transfobia» o 
«transfóbico» cualquier posicionamiento que no 
coincida al cien por cien con los dogmas impe-
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rantes, por mucho que dicho posicionamiento se 
haga desde el mayor respecto y desde el estudio 
concienzudo de todo lo dicho y escrito sobre el 
asunto que nos ocupa. 

no soy tránsfobo porque no siento ningún odio 
ni ningún rechazo a las personas trans.   

al contrario, me interesan sobremanera y es-
toy convencido de que hay que escucharles con 
muchísima atención, y así lo llevo haciendo desde 
hace años.

algunos consideran incluso que una persona 
que no es trans no está autorizada a escribir un 
libro sobre los trans, con lo cual no se dignarán 
ni siquiera a abrir sus páginas y echar un vistazo 
a su contenido o, si lo hacen, será desde un sesgo 
excesivamente predeterminado.

un argumento así resulta altamente preocu-
pante. De acuerdo a dicha lógica, un terapeuta 
que no haya estado enganchado algún tiempo a 
alguna sustancia no puede escribir un libro sobre 
las adicciones aunque tenga mucha práctica clí-
nica con personas adictas, un sociólogo varón no 
puede escribir una tesis sobre mujeres o sobre fe-
minismo, una mujer no puede investigar sobre el 
cáncer de próstata o las disfunciones eréctiles, un 
católico no puede escribir un ensayo sobre otras 
religiones, etc..

Desde aquí doy las gracias al activista trans Mi-
quel Missé por su valentía cuando escribe: «no 

comparto que se silencien voces que aportan ideas 
al debate trans por el hecho de ser personas cis.»2 

soy blanco, cis y heterosexual. Pertenezco, por 
tanto, al subconjunto de seres humanos más de-
monizado actualmente en ciertos sectores por ser 
el paradigma de quienes han ejercido el poder he-
teropatriarcal durante siglos disfrutando de todos 
los privilegios derivados de dicha condición. esa 
«demonización» tiene su justificación histórica y 
es, en cierto modo, lógica y parcialmente justa. 
no obstante pertenecer a una categoría en la que 
confluyen lo racial, el género y la orientación se-
xual, no implica ni mucho menos que todos los 
que forman parte de ese grupo (o de otro cual-
quiera) tengan un mismo modo de pensar y de 
interpretar el mundo, sobre todo si se puede ha-
cer desde una lectura crítica bien fundamentada 
y desde una experiencia clínica y ética duradera.

Y si este libro no entusiasma a nadie o a casi na-
die, no será por ello un libro fallido. en realidad 
no se trata exactamente de entusiasmar. 

se trata de analizar bien las causas complejas de 
un fenómeno muy complejo. 

se trata de sugerir hipótesis, de propiciar deba-
tes, de no caer en aprioris demasiado simples. 

se trata de pensar con calma, de escuchar y leer 
testimonios vividos para tratar de entenderlos 

2.  M. Missé, A la conquista del cuerpo equivocado, ega-
les, Barcelona, 2019, p. 151 de la versión en catalán.
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desde diversas perspectivas, y de no renunciar a 
seguir reflexionando y a seguir formulando inte-
rrogantes.

Me conformaría con que fuese útil para que al-
gunas familias con un niño o una niña que dice 
sentirse del otro sexo no se precipitasen a entrar 
en los protocolos médicos y se diesen un tiempo 
para pensar qué puede estar ocurriendo. 

ojalá sirviese también para que algunos prac-
ticantes de la llamada salud mental estuvieran en 
mejores condiciones para atender a las personas 
trans. 

Y para que en el mundillo psicoanalítico se pu-
diesen consensuar algunas cuestiones básicas sin 
caer en el oscurantismo de la jerga.

un aviso: no voy a utilizar el lenguaje inclusi-
vo de ir desdoblando todo el rato «niños/niñas», 
«lectores/lectoras», etc.. lo he hecho ya en algún 
párrafo y tal vez lo haré en algún otro más adelan-
te, pero no voy a hacerlo de manera sistemática.

Y no escribiré «ellas, ellos y elles» ni escribiré 
«niñas, niños y niñes».

Tampoco utilizaré la arroba como supuesta so-
lución a esta controvertida cuestión del género 
gramatical.

la polémica sobre la conveniencia (o no) del 
llamado lenguaje inclusivo recoge opiniones para 
todos los gustos. es una polémica difícil y un tan-
to agotadora.

el autor de este libro coincide, por el momen-
to, con la posición de la lingüista Carme Junyent 
recientemente fallecida y recomienda el libro co-
lectivo coordinado por ella que lleva el atractivo 
título de Somos mujeres, somos lingüistas, somos 
muchas y decimos basta. / Basta ya de textos in-
coherentes y confusos. / Cambiemos el mundo y 
cambiará la lengua.3 

en una época no muy lejana se hablaba sobre 
todo de lenguaje políticamente correcto, después 
se pasó a hablar de lenguaje no sexista o no an-
drocéntrico, más tarde de visibilizador o iguali-
tario, y por fin parece que se ha optado por el 
término «lenguaje inclusivo». 

en torno a esta cuestión del lenguaje inclusivo, 
las autoras del libro y la propia Carme Junyent 
argumentan con claridad algunas ideas esenciales 
como las siguientes: 

– en las sociedades con lenguas en las que (a di-
ferencia de la nuestra) el género no marcado es el 
femenino no hay nada que demuestre que las mu-
jeres sean más visibles socialmente ni tengan tan-
tos derechos como los hombres o más que ellos.

– sólo entre un 15 o un 20 % de las lenguas del 
mundo tienen género gramatical mientras que el 
sexismo está presente en todas las sociedades sin 
excepción.

3.  M. carMe Junyent (ed.), Som dones, som lingüistes, 
som moltes i diem prou, eumo editorial, Vic, 2021.
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– Decir que el género en una lengua es obra del 
patriarcado es tan absurdo como decir que los ad-
jetivos posesivos del lenguaje los ha inventado la 
oligarquía terrateniente.

– en vez de intentar cambiar el mundo impo-
niendo de manera forzada un nuevo lenguaje es 
preferible cambiar el mundo (que indiscutible-
mente está hecho de lenguaje) y observar entonces 
cómo cambia el lenguaje cotidiano.

¿Y cuáles son las fuentes diversas de las que me 
he nutrido para escribir las páginas que vendrán 
a continuación? 

las experiencias de algunas de las personas que 
han acudido a mi consulta durante años.

la lectura y el estudio de numerosos libros psi-
coanalíticos y no psicoanalíticos referidos a la 
cuestión de las personas trans.

el debate continuado con diversos colegas del 
mundo de la salud mental (no solamente psicoa-
nalistas) en relación a lo trans y especialmente a 
la preocupación suscitada por el incremento pro-
gresivo de la llamada infancia trans.

la visión y el estudio de numerosos documenta-
les en diversas plataformas y de numerosos vídeos 
de youtube, así como de noticias en televisión.

Y la lectura de muchísimos artículos de prensa 
escrita y digital.

Teniendo en cuenta que la editorial de este libro 
se llama «sociedad & Psicoanálisis», entiendo 
que es coherente no quedarse solamente con las 
referencias bibliográficas teóricas más o menos 
eruditas. sostengo que para analizar bien un fenó-
meno social (o incluso un supuesto fenómeno in-
dividual con numerosas implicaciones sociales) es 
extraordinariamente útil e incluso necesario estar 
muy atentos a todo lo que se dice del mismo en 
la prensa escrita y en los mass media en general.

una aclaración. Tal vez a algunos lectores pue-
de resultarle extraño que utilice con frecuencia la 
palabra «sujeto» en vez de persona o individuo. 
en mi recorrido como docente me he encontrado 
más de una vez con esa extrañeza por parte de 
algunos de los asistentes a mis clases o mis confe-
rencias, e incluso alguna vez se me ha dicho que 
el término «sujeto» podía resultar un poco des-
pectivo, lo cual no coincide en absoluto con las 
definiciones clásicas de dicha palabra.

los psicoanalistas utilizamos el término «suje-
to» con más frecuencia que sus posibles sinóni-
mos como «persona» o «individuo» por una serie 
de razones bien fundamentadas.

Más allá de la dualidad filosófica y epistemo-
lógica de sujeto y objeto, el significante «sujeto» 
denota a un ser que está sujetado al lenguaje, un 
ser que no tiene existencia propia por fuera de 
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la cadena de las palabras. Por tanto, referirnos a 
nosotros mismos o a nuestros semejantes como 
sujetos es un modo de hacer énfasis en que somos 
seres parlantes, seres en los que confluye la di-
mensión corporal, material, carnal, con otra bien 
diferente que es el registro simbólico y la estruc-
tura del lenguaje.

además, el término «individuo» es un término 
que no se adecúa nada bien a la realidad psíqui-
ca de los seres humanos. «Individuo» quiere decir 
no dividido, indiviso, y justamente el psicoanáli-
sis (y en cierto modo también algunos autores de 
las neurociencias más actuales) nos confronta con 
el hecho irrebatible de que somos seres divididos. 
la división estructural que nos caracteriza es uno 
de los nombres del inconsciente que nos habita. 
no somos nunca del todo conscientes de nosotros 
mismos, siempre hay algo que se nos escapa.

Por último, ya es casi un lugar común recordar 
que la etimología de la palabra «persona» remite 
a la antigua Grecia y tiene la significación de una 
máscara de actor para representar a un personaje 
teatral. es un término que propone una identidad 
que no coincide del todo con la del sujeto que está 
oculto tras la máscara. 

así pues, aunque en algunos fragmentos de 
nuestras argumentaciones utilicemos, por como-
didad explicativa, el término «persona» o «perso-
nas», hemos de priorizar siempre el sentido con-
ceptual del significante sujeto.

Algunas preguntas
Para ir entrando en materia, abordemos algu-

nas preguntas complejas. Primera pregunta...

¿Basta sentirse hombre o mujer para ser un 
hombre o una mujer? 

el 19 de julio de 2023 tuvo lugar en la primera 
cadena de la televisión pública española un debate 
entre tres de los candidatos a la presidencia en las 
elecciones que se iban a celebrar cuatro días des-
pués: Pedro sánchez, del Psoe (Partido socialista 
español), Yolanda Díaz, de sumar (una coalición 
de partidos de izquierda) y santiago abascal, de 
Vox (un partido de ultraderecha) 

en un momento muy tenso del debate, momen-
to sin duda crucial visto a posteriori, abascal pre-
guntó con insistencia a los otros dos debatientes: 
«¿Qué es una mujer?». 

ni Pedro sánchez ni Yolanda Díaz se atrevie-
ron a contestar y se mostraron incómodos. ella 
intentó devolverle la pregunta y el líder de Vox le 
espetó que era él quien le estaba preguntando, y 
volvió al ataque preguntándoles a ambos si consi-
deraban que una mujer es cualquier persona que 
se siente como tal.

el lúcido periodista antoni Puigverd, pocos días 
después escribió un breve artículo en La Vanguar-
dia tratando de contextualizar lo sucedido. según 
él, esa incapacidad de respuesta de los dos líderes 
progresistas resumía todo un síntoma de «una iz-
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quierda que no sabe defender aquello que le ha 
costado la hegemonía». Haber propuesto meses 
atrás desde la coalición del gobierno una ley para 
las personas trans estaba empezando a tener un 
gran impacto en toda la sociedad. 

Transcribo sus palabras: 
rompía el feminismo, ya que muchas mujeres 

creen que si ser mujer es sentirse mujer la condición 
femenina queda borrada. Preocupaba a las familias 
dado que muchos expertos sostienen que la proble-
mática adolescente, agravada por el confinamiento, 
y expresada en depresiones, suicidios y autolesiones, 
corría el peligro de encontrar en la transición de gé-
nero una falsa vía, creciente e inquietante. además, 
la filosofía de fondo que hay detrás de la fluidez de 
género no ha estado discutida a fondo en la sociedad 
española, aunque tenga una influencia enorme en la 
universidad [...]4

a continuación, el periodista destacaba que 
Díaz había hecho una cosa rarísima durante la 
campaña electoral: elisabeth Duval, joven y pres-
tigiosa intelectual trans, fue escogida por Díaz 
como portavoz del feminismo y de las cuestiones 
lgTBI. era como decirles a las mujeres de un im-
portante sector del feminismo: «si no queréis cal-
do, dos tazas».

Y concluía Puigverd: 
¿entonces, por qué Díaz no contestó a abascal si 

una mujer es quien se siente mujer? Calló porque le 
daba miedo perder una parte de los votantes. ¿Y en-

4.  a. PuiGverd, «¿Qué es una mujer?», en periódico La 
Vanguardia, Barcelona, 24/7/2023

tonces por qué colocaba a Duval de portavoz feminis-
ta? Porque le daba miedo perder la otra parte de los 
votantes. 

Dura interpretación, pero muy real y verosímil.
evidentemente, responder de una manera sen-

cilla a la pregunta ¿Qué es una mujer? no es nada 
fácil. Pero el silencio de los dos candidatos de iz-
quierdas interrogados desde la extrema derecha 
es altamente significativo. Es una prueba más del 
laberinto que se ha generado en las últimas déca-
das en torno a los asuntos del género y el sexo.

en relación a la pregunta anterior...

¿Se es lo que se siente? 
Hasta no hace mucho, las personas se definían 

en base a tres criterios básicos: 
1) lo que hacían: peluquero, escritora, agri-

cultor, artista, panadero, cocinera, funambulista, 
prostituta…. 

2) el posible título conseguido tras unos estu-
dios de formación profesional, universitarios u 
otros: cirujana, enfermero, oncóloga, psicóloga, 
arquitecto, educadora, abogada, juez, policía, 
fontanero… 

3) Ciertos ideales colectivos que servían de brú-
jula vital: católica, ateo, izquierdista, conserva-
dor, ecologista, anarquista, madre de familia nu-
merosa, activista…

un cambio progresivo que ha ido imponiéndose 
en los últimos tiempos puede resumirse afirman-
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do que cada vez nos definimos más en función de 
lo que sentimos y ya no tanto en función de lo que 
hacemos o de lo que hemos estudiado. 

los sentimientos íntimos se están imponiendo 
como un supuesto índice real de lo que somos. 
somos lo que sentimos: víctimas (ver La tentación 
de la inocencia, de Pascal Bruckner),5 depresivos, 
sensibles (el síndrome de Persona altamente sen-
sible, cada vez más en boga), de género fluido, 
ofendidos, indignados, etc. Todavía no hay mu-
chas categorías totalmente definidas, pero la ten-
dencia es innegable, y va impregnando más y más 
discursos. 

¿Cómo le vas a discutir a alguien que es o no es 
«x» (cualquier palabra, nombre o adjetivo), si ese 
alguien utiliza como único argumento que efecti-
vamente lo es porque así es como se siente?

De ahí a poder afirmar «yo soy mujer» o «yo 
soy hombre» únicamente «porque así me siento» 
sólo falta un paso, pero ese paso ya se está dan-
do, y además en muchos países está totalmente 
refrendado por las leyes y, a su vez, en colusión 
con la tecnología médica. 

es la idea del «sexo sentido», sintagma que ha 
hecho fortuna y que integra, en el nivel significan-
te, una semejanza fónica con un supuesto «sexto 
sentido». En el nivel del significado otorga premi-

5.  P. BrucKner, La tentación de la inocencia, anagrama, 
Barcelona, 1996.

nencia (o confusión, según como se mire) a lo que 
se siente sobre lo que se es.

Jacques lacan, el psicoanalista francés que nos 
ayudó a leer a Freud desde una perspectiva mu-
cho más actual, y a superar ciertos impasses de la 
teoría freudiana, dijo en varias ocasiones que los 
sentimientos a menudo mienten, advirtiéndonos 
de alguna manera que no podemos fiarnos dema-
siado de lo que sentimos. Jugando con la palabra 
sentimiento podemos partirla, como hace lacan, 
de la siguiente manera: senti-miento.

Con frecuencia cuando sentimos algo nos es-
tamos engañando a nosotros mismos. el senti-
miento no siempre es el mejor camino hacia la 
verdad del sujeto. a veces puede serlo, pero en 
otras ocasiones no es más que una tapadera o una 
metamorfosis defensiva.

si además del sentimiento, la enunciación se 
acompaña de un sufrimiento real, la dialéctica se 
hace todavía más complicada. es como si el suje-
to nos dijese (o le dijese al mundo) «sufro», con 
el extraño agregado (no del todo explícito, pero 
siempre presente) «y por tanto tengo razón». 

obviamente hemos de acoger su sufrimiento 
con el mayor respeto y atención, y a la vez tratar 
de ver cómo podemos ayudarle de la mejor ma-
nera, pero no tenemos por qué dar siempre por 
exacta o por única la explicación que ella o él se 
da a sí misma o a sí mismo de su sufrimiento. en 
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las consultas psicoanalíticas es bastante habitual 
que recibamos a personas que atribuyen sus ma-
lestares a una causa determinada y, sin embargo, 
al poco tiempo, tras unas cuantas entrevistas, se 
dan cuenta de que existen otras razones diferentes 
que permiten entender mucho mejor el malestar 
por el que consultan.

Dudar de lo que una persona afirma acerca de 
sí misma no supone odiarla ni rechazarla. Dudar 
y a la vez ofrecer un tiempo de escucha se ubica en 
un plano opuesto al del odio o la ofensa.

Y una tercera pregunta...

¿Qué quiere decir que algo es o no es una 
enfermedad? 

¿Por qué puede leerse en numerosos artículos 
que la «ecoansiedad» (la angustia creciente frente 
a la crisis climática y el incierto futuro de nuestro 
planeta) es una nueva «patología», y al mismo 
tiempo es cada vez más habitual encontrarse con 
artículos y libros que insisten en que el autismo 
no es una enfermedad?

Desde asociaciones de familiares de autistas di-
cen por ejemplo que el síndrome de asperger o el 
autismo no son entidades que se sufren, no son 
como un tumor, pero tampoco como un males-
tar. reivindican la idea de que es algo con lo que 
se vive y convive. una manera de ser y de pen-
sar. aunque algunos añaden de un modo un poco 

contradictorio: es un trastorno neurológico que 
no se cura.

¿Por qué no pensar que la «ecoansiedad» que 
experimentan cada vez más personas es una reac-
ción lógica y comprensible frente al desastre eco-
lógico que se nos viene encima y no una respuesta 
«patológica»?

Hay algo aparentemente muy arbitrario en la 
concesión del título de enfermedad o patología a 
ciertos fenómenos y en la tendencia despatologi-
zadora de otros. Y no basta con hacer el juego 
de manos dialéctico de nombrar a unas entidades 
como «enfermedades» y a otras como «trastor-
nos».

Podemos aceptar perfectamente que algunos 
prefieran pensar el autismo como una manera de 
ser, pero es obvio que algunos tipos de autismo 
suponen un grado importantísimo de sufrimiento 
para los que lo padecen y para sus familiares.

entonces, al margen de si un determinado cua-
dro de síntomas o de malestares lo catalogamos 
o no como enfermedad, patología, trastorno o 
modo de ser, lo verdaderamente esencial es que 
igualmente podamos abordarlo desde una pers-
pectiva abierta. Hay que poder tratar esos fenó-
menos, esos malestares, de un modo ético y sin 
demasiados aprioris. Tratarlos para tratar de en-
tenderlos, acogerlos, acompañarlos, aunque no 
necesariamente para disolverlos o curarlos.
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El hecho de no identificarse con el género asig-
nado al nacer en función del sexo anatómico no es 
cualquier cosa, no es baladí. Tal vez no hace falta 
seguir discutiendo si es una enfermedad, un tras-
torno o una reivindicación. Hace ya tiempo que se 
consiguió la despatologización de la transexuali-
dad. Pero no frivolicemos estos asuntos. Que algo 
haya desaparecido de los manuales diagnósticos 
psiquiátricos, no implica que no podamos seguir 
preguntándonos por sus causas y sus consecuen-
cias, así como por el modo de intervenir que sea 
más respetuoso con los sujetos concernidos.

si los autistas y los afectados de eco-ansiedad 
pueden beneficiarse mucho de la ayuda psicológi-
ca, y especialmente de una buena escucha psicoa-
nalítica que les servirá para no verse reducidos a 
un abordaje puramente médico de sus malestares: 
¿por qué los niños, adolescentes y adultos que tie-
nen dificultades con su género y se plantean una 
posible transición, no van a poder beneficiarse 
también de ese tipo de ayuda?

Vivimos en una sociedad donde cada vez se 
crean nuevas patologías y los catálogos de nuevas 
enfermedades no paran de crecer. las multinacio-
nales farmacológicas colaboran interesadamente 
en ese crecimiento. leo eisenberg, uno de los des-
cubridores del TDaH, aseguró siete meses antes 
de fallecer en 2009 que se trata de «una enferme-
dad ficticia» y añadió que los psiquiatras «debe-

rían buscar las razones psicosociales que llevan a 
determinadas conductas, un proceso mucho más 
largo que prescribir una pastilla para el TDaH».6 
Impresionante declaración.

Como es obvio, los laboratorios que fabrican 
los supuestos medicamentos para el TDaH lle-
van años haciendo un negocio extraordinario y 
no será nada fácil conseguir que estén dispuestos 
a renunciar a una parte de esas ganancias millo-
narias.

en el caso de los trans pasa algo equivalente 
¿Cómo van a renunciar las grandes farmacéuti-
cas a la tentación de tener miles y miles de con-
sumidores crónicos de hormonas? Y ¿cómo van a 
renunciar a la promoción de su ejercicio, en auge 
creciente, los cirujanos especializados en las inter-
venciones de personas trans?

Pero a la vez, en algunos ámbitos sociales y 
culturales, hay un cierto empuje a la despatolo-
gización. es un extraño y contradictorio caldo de 
cultivo.

Cuando se cataloga a un sujeto como trans se 
le está diciendo de algún modo: «lo que te pasa 
es normal, no es una patología, pero has de pasar 
por unos protocolos médicos y quirúrgicos». 

¿si se le hiciese pasar por unos espacios de es-
cucha y de palabra querría decir que no sería nor-
mal? Qué triste.

6.  l. eisenBerG, en La Vanguardia, Barcelona, 27/5/2013.
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se alienta cada vez más en todos los mass media 
a hablar de la salud mental y a salir del armario 
explicando los problemas de salud psicoemocio-
nal sin reparos, animando a que la gente explique 
los beneficios de acudir a profesionales de la psi-
cología y la psiquiatría, pero curiosamente si al-
guien insinúa la conveniencia de que frente a una 
demanda trans sería también muy conveniente ese 
pasaje, se le dice de malos modos que eso es «pa-
tologizar».

en psicoanálisis intentamos siempre no «pato-
logizar» y no multiplicar los rótulos diagnósticos. 
Preferimos hablar de «estructuras», diferentes 
modos de construir el aparato psíquico, diferen-
tes posiciones subjetivas, diferentes maneras de 
soportar el dolor de existir y hacerlo incluso sa-
tisfactorio.

las personas que sufren suelen buscar un diag-
nóstico que dé nombre a su malestar, y a menudo 
cuando lo encuentran, o lo reciben de un supuesto 
especialista, se sienten mejor. Vale la pena cues-
tionar un poco ese proceso. un diagnóstico no lo 
explica todo y puede enmascarar otras cuestiones. 

a menudo es una suerte haber encontrado el 
diagnóstico preciso, qué duda cabe. a partir del 
mismo se puede iniciar un proceso terapéutico de-
terminado, sobre todo cuando nos movemos en el 
campo de las enfermedades físicas. sin embargo, 

en otras ocasiones, muy especialmente en el ámbi-
to de la llamada «salud mental», ese rótulo diag-
nóstico bloquea la opción de seguir indagando 
qué más pasa con ese sujeto particular. se reduce 
la complejidad de una persona y sus circunstan-
cias a un significante único tomado del Otro de la 
medicina y en consecuencia se dificulta extraordi-
nariamente un trabajo más personalizado y más 
pleno.
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2. la complejidad 
de la sexualidad humana

¿Por qué la sexualidad humana es 
«compleja»?

«Complejidad» es un buen adjetivo para refe-
rirse a la sexualidad humana. además el término 
«complejo» tiene una larga tradición psicoanalí-
tica si pensamos en conceptos tan conocidos y a 
la vez tan problemáticos como son el complejo de 
edipo y el complejo de castración de los que en al-
gún momento tendremos que decir algunas cosas.

Que algo sea complejo no quiere decir necesa-
riamente que sea difícil (a veces se confunden un 
poco los dos términos), pero sí quiere decir que 
está compuesto de diversos elementos.

un sistema complejo es el que se caracteriza 
por estar formado por diferentes elementos que 
se relacionan entre sí y cuyo comportamiento y 
propiedades no son evidentes a simple vista. eso 
es exactamente lo que pasa con la sexualidad hu-
mana.

en eso que, de momento, llamaremos «sexua-
lidad humana» hay diversos ingredientes, abor-
dados habitualmente por disciplinas diversas 
también, y no podemos dejar de lado ninguno de 
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5. un paréntesis: 
¿Qué es la teoría queer? 

se dice que es un modelo teórico que va más 
allá de las identidades clásicas. una propuesta 
teórico-política que plantea el reto de pensar a los 
sujetos más allá de las categorías identitarias clá-
sicas, fluyendo entre ellas, o caricaturizándolas, o 
eliminándolas.

no hay que confundir los estudios de género 
con la teoría queer, aunque puedan tener algu-
nas articulaciones. no todos los estudiosos del 
género se identifican plenamente con los postula-
dos queer. «Queer» es una palabra que significa 
«raro» y que se utilizaba como un insulto a mu-
chos sujetos que se salían de la norma. algunas 
lesbianas afroamericanas incorporaron ese insul-
to y le dieron un nuevo sentido.

en 1991, Teresa de lauretis acuñó el término 
«teoría queer», aunque pocos años después se 
desmarcó de su uso lamentándose de que estaba 
perdiendo su sentido político. según Preciado, 
los queer son «los nuevos ateos del sistema sexo/
género».1

la teoría queer representa para algunos el sum-
mum de la modernidad y de los postulados de la 
izquierda. Para otros no deja de ser una ideología 
1. P. Preciado, Un apartamento en Urano. Crónicas del 
cruce, anagrama, Barcelona, 2019, p. 108.
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6. Tercer nivel: la orientación sexual 

sam Killerman, un famoso conferenciante so-
bre asuntos de género, acuñó una frase que se ha 
hecho muy popular: El género es cómo te acuestas 
y la orientación sexual es con quien te acuestas.

el término «orientación sexual» hace referen-
cia a cuáles son las personas por las que sentimos 
atracción erótica y/o cuales son las condiciones 
que debe tener un «otro» o una «otra» para des-
pertar nuestro deseo.

Últimamente se ha ido imponiendo el término 
compuesto de lo «sexoafectivo». así se habla, por 
ejemplo, de «relaciones sexoafectivas» queriendo 
aludir al tipo de elecciones que va haciendo cada 
sujeto para estar con otras personas con el fin de 
tener relaciones sentimentales y sexuales.

si la sexualidad humana fuese pura genitalidad 
(como en los animales) no habría diferentes con-
diciones eróticas ni preferencias distintas en cada 
sujeto. los portadores de pene gozarían de cual-
quier partenaire portador de vagina y al revés. 
Pero no es así. Cada sujeto tiene sus elecciones 
particulares de objeto sexual.

el binario más simple y clásico en este nivel es 
el de heterosexualidad y homosexualidad. la per-
sona heterosexual (del prefijo hétero que significa 
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7. Cuarto nivel: el goce 

este apartado pertenece casi exclusivamente 
al psicoanálisis y no es de fácil explicación para 
aquellos que no están familiarizados con la teoría 
y la praxis psicoanalíticas. no obstante, podemos 
dar algunas pinceladas.

Primero trataremos de explicar un poco qué es 
eso del falo. evidentemente el falo no es lo mis-
mo que el pene, pero en el origen del falo está la 
estructura básica de «tener o no tener» el órgano 
peneano entre las piernas.

Freud insistió en esa dualidad del tener o no 
tener, mientras que lacan dio algunos pasos más 
para seguir elaborando la compleja noción de 
falo, un concepto heteróclito como pocos.

Frente a la dualidad freudiana de tener o no te-
ner, lacan apuntó una dualidad diferente muy in-
teresante: tener el falo (más del lado del hombre) 
o ser el falo (más del lado de la mujer). en algunos 
textos intentó teorizarlo como una significación 
esencial para los seres parlantes. 

Más adelante trató de pensarlo como un signi-
ficante, es decir como un elemento perteneciente 
al lenguaje, a lo que en psicoanálisis llamamos lo 
simbólico. Se trata, sin duda, de un significante 
muy especial que destaca entre todos los otros y 
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8. Transexuales, transgénero 
y psicoanálisis 

empecemos este capítulo haciendo un poco de 
historia sobre la transexualidad.

algunos autores que han estudiado la historia 
de la transexualidad, destacan que los primeros 
casos, surgidos sobre todo en los países anglosa-
jones, entroncaban perfectamente con uno de los 
fundamentos de la ideología de los eeuu: la exal-
tación del «self-made-man». el hombre hecho a sí 
mismo es alguien que, en el contexto de esa mito-
logía fundamental, no le debe nada a su historia 
anterior y puede partir de cero.

es bastante plausible que la globalización cre-
ciente de esa ideología haya sido uno de los fac-
tores a tener en cuenta para entender la extensión 
cada vez mayor de lo trans.

ese mito del hombre que se hace a sí mismo, 
pero en versión femenina, puede escucharse con 
gran claridad en las declaraciones de algunas mu-
jeres trans como, por ejemplo, Frida Cartas, la 
autora de Transporte a la infancia. en una entre-
vista habla explícitamente de «autoparirse».1 ella 

1.  F. cartas, «Tengo muchas heridas, pero ya no tengo esa 
presión por sanarlas todas», entrevista en La Vanguardia, 
Barcelona, 12/12/2023.
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